
Napoli pedala, non dorme mai! 

Finalmente è fatta. Tanti i grattacapi procurati da questa bisbetica. Il suo telaio, 

acquistato apparentemente integro su eBay, celava un problema. Il forcellino 

posteriore destinato ad accogliere il cambio mancava dell’apposito foro. Un brutto 

impiccio. Lunghe riflessioni sono servite per trovare la soluzione in un sostituto che, 

per forma e materiale, s’è prestato a risolvere il malanno. In cantina attendono 

mola a disco, trapano, seghetto e miniutensile rotativo. Le difficoltà sono limare 

senza sfibrare, assottigliare il giusto, mantenere la planarità degli elementi. 

Impiego ore per trasformare, modificare, adattare e far combaciare il pezzo nuovo 

al vecchio. “Evviva, l’intervento è riuscito!” Nel contempo sul Web scovo un faro a 

candela. Il gioiellino ha il compito di completare la vecchia Wilier. Con sorpresa 

scopro che il venditore, amante delle vecchie biciclette, abita in un paese vicino. Le 

conserva in un garage che si apre come uno scrigno. In successione ammiro la 

bicicletta del vigile del fuoco e la pieghevole del bersagliere; contemplo la bici in 

dotazione agli ambulanzieri italiani della Grande Guerra; stupefatto apprezzo quella 

di un ufficiale austriaco vestita con fodero portasciabola di cuoio e fondina da 

rivoltella. Biciclette sbalorditive, uniche e ben conservate! Negozio e compero la 

lanterna ad un prezzo minore del pubblicizzato. La sfoggerò a l’Eroica. Già mi figuro 

alla partenza quando la notte non ha ancora ceduto il passo al giorno; un fiammifero 

accenderà la candela e la bici farà un figurone! L’acquisto fortunato merita un 

omaggio a S. Gennaro che visiterò domani. Napoli è bella e impossibile. La raggiungo 

con la famiglia il mattino del giorno di Santo Stefano. Il Freccia Argento trasporta 

anche due giovani innamorati. Con entusiasmo ci regalano consigli sul cosa mangiare 

e visitare dello splendido capoluogo partenopeo. Dimostrano amore viscerale per la 

città che dicono di dover lasciare per costrizione: cercano un lavoro ed una 

posizione sicura “che stia al Nord”. Alloggiamo in un tipico basso napoletano. Si 

trova nel quartiere S. Lorenzo in Vico S. Maria ad Agnone. E’ una struttura dal 

soffitto a volta convertita a monolocale soppalcato che offre 5 posti letto, cucina e 

bagno separto da una porta sgangherata. In compenso la stanza è dotata di aria 



condizionata, due TV e connessione internet. L’uscio di casa si affaccia su una 

verandina che da accesso ad uno slargo presidiato da un altare votivo dedicato al 

santo patrono. Sopra le nostre teste cavi di ogni genere si intrecciano con panni 

appesi a fili che scorrono su carrucole. Formano una fitta ragnatela che nasconde 

quanto accade al suo disotto. Al nostro arrivo donne affacciate alle finestre, come 

sentinelle osservano ogni mossa e valigia fin qui trascinata. Percepisco la presenza 

di uomini cui, in napoletano stretto, è fatto dettagliato rapporto. Ho la sensazione 

di stare in un alveare popolatissimo momentaneamente sprovvisto della sua ape 

regina. Distiamo pochi metri da Via dei Tribunali, una delle più belle strade della 

città. Bastano alcuni passi e, in un istante, si migra dalla città luccicante a quella 

più grigia. Gli edifici sembrano aderire all’abside di un tempio sul cui dorso quasi si 

appoggiano. Stiamo dietro al duomo di Napoli che, come il sangue di San Gennaro, si 

liquefa con questi palazzi di tufo. Napoli è rumorosa, misteriosa e affascinate. 

Simultaneamente si atteggia a città capitale, a raffinato luogo d’arte, a porto di 

mare, a suk e babele. Regna un caos ordinato. Napoli è doppia: v’è quella che da 

terra si eleva fino al cielo cui, a specchio, si contrappone l’equivalente nascosto che 

s’innabissa nelle cavità del suolo ove forse ribolle lava rossa. Napoli è la città che, 

come New York, non dorme la notte. I suoi rumori, “le orchestre dei motori”, le 

grida di giovani in festa, i fischiettii convenuti seguiti da frasi sommesse, fanno 

pensare che sia più viva quando è buio. Visitiamo il Cristo velato, la città 

sotterranea, il Palazzo reale, Piazza del Plebiscito, i presepi di San Gregorio 

Armeno. La pizza, i Friarielli in padella, la minestra maritata, la sfogliatella, la 

pastiera, gli struffoli, i mustaccioli, il babà… e il caffè sono speciali come l’acqua ed 

i napoletani. La sera stessa raggiungiamo il lungomare. Ammiriamo le torri del 

Maschio Angioino. Guardando Castel dell’Ovo immagino il primo insediamento greco. 

Sogno! Volo lontano fino a trovare approdo nell’uscita in bicicletta del giorno dopo. 

La dueruote affittata è malconcia. Parto dalla piazza dedicata all’Eroe dei due 

mondi. Raggiungo Castel Nuovo e incrocio Mascalzone Latino, la barca più simpatica 

dell’America’s Cup. Attraverso i giardini di Molosiglio e pedalo la passeggiata del 

litorale. Noto il Vesuvio: sornione presidia il golfo. Viene l’ora della ciclabile, larga e 



piana. Il cielo e il mare sono intensamente azzurri. Torno indietro e risalgo fino a 

piazza del Plebiscito. Lambisco e supero un lato del teatro San Carlo. Mulino un 

pezzo di via Toledo, la strada dello struscio partenopeo. Mi prodigo nella scalata di 

una travesa che s’inoltra nei Quatieri Spagnoli. Occhi arrossati, sporgenti da orbite 

incavate, mi squadrano da capo a piedi. Queste viuzze, lastricate di pietra grigia, 

costrette fra alti palazzi, trasudano muffe, umidità e profumi. O sole mio sta 

nfronte a te sembra latitare. Piloti di motorini sfrecciano vicinissimi al mio fianco. 

Trascurando le regole della strada procedono anche contromano. Stantuffo e 

sferraglio come un vecchio treno. Supero Piazza Dante. Salgo ancora un poco per 

tuffarmi nel Rione Sanità. Scorro in un vicolo sul quale, appoggiate ai davanzali 

delle finestre del piano strada, avvenenti Sophia Loren si sporgono esibendo “floridi 

decoltè”. Sorridendo ricordo il film La baia di Napoli in cui l’attrice canta Tu vuò fa 

l’americano. Ad un incrocio un omone ha calato dal poggiolo un cesto. Tiene un 

microfono in mano. Accompagnato dalla musica di un altoparlante intona 

Malafemmena. Pedalo Spacca Napoli e trovo un cartello giallo. Facendosi sberleffo 

delle più blasonate università del pianeta, dichiara che la somma di tutti questi 

atenei totalizza lo 0,1% del valore della sola UNIVERSITA’ della STRADA. La 

provocazione contiene un fondo di verità! Queste vacanze le ho volute anche per far 

provare ai figli l’ebrezza della vita di strada. Ora sono persone più sveglie, esperte e 

preparate ad affrontare le vicende dell’esistenza. Due ore sono servite per pedalare 

20 chilometri. Stoppo STRAVA. D’incanto sullo schermo del cellulare compare la 

pianta della città segnata da numerose linee ondulate che rappresentano le sue 

piste ciclabili. Sembrano spermatozoi che nuotano verso l’ovulo qui rappresentato 

dall’intera Neapolis. La scelta a favore della mobilità sostenibile è magistralmente 

completata dalle stazioni della Metrò. Salutata Napoli, a Trento ritrovo, pronta per 

il nuovo battesimo della strada, la Peugeot. Un sabato di gennaio, bardato di tutto 

punto, pedalo i primi 15 km dell’anno. La bici, senza sbagliare una sola cambiata, 

corre silenziosa. La sua corona ovale regala una pedalata più tonda. E’ deciso: 

correrà con me il Giro d’Italia d’Epoca.


